suatu hari, ada gadis kecil yang punya sejuta rindu
malam-malamnya hanya untuk merindukan dua malaikat penjaganya.
lalu, tiba saat ia pulang, dan tak ada siapa pun di rumah
dan malam-malamnya kian tersiksa
yang namanya rindu tak bisa dibagi atau disudahi.
pelukan-pelukan diursir kertas-kertas dan...
sesekali tak ingin ia sebut apa itu.
akhirnya ia membatu
beku.
tak ingin lagi ia merindu
dihambarkannya semua rasa untuk kehilangan.
dan kini,
ia duduk di pojok persembunyiannya.
menangis lagi.
berharap, masih bisa mengecap rasa
yang kini berubah hambar di lidahnya.
